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Zeichnung von Max Pechstein 


Wieder eine Woche 


Wieland von Karl Vollmoeller 


Unter Heulen, Johlen und Schlüsselpfeifen eines 
entgeistigten Publikums wurde das Märchen „Wieland“ 
von Karl Vollmoeller im Deutschen Theater zu Berlin 
zertreten. Man steht vor einem der vielen Rätsel 
menschlicher Gemütserregungen. Ich habe in diesem 
Winter unzählige schlechte Stücke gesehen, deutsche 
und ausländische, geschrieben von Journalisten, Kritikern 
und Koniektionären, arm an Geist und Erfindung, 
reich an gestohlenen Einfällenr, nur zu dem Zweck 
fabriziert, ohne Verdienst zu verdienen. Das Publikum 
lärmte nie, benahm sich stets wohlwollend, stillvergnügt 
und amüsierte sich. Man gab ihm Geist von seinem 
Geiste. Vollmoeller fiel durch, denn er ist ein Dichter. 
Er schuf ein Drama, ein Märchen, wie er es nennt, 
das gewiss nicht frei von künstlerischen Mängeln ist. 
Aber ich glaube nicht an die Sensibilität und das Kunst- 
verständnis der kapitalskräftigen Menge, die sich mit der 
Erlegung von fünf bis zehn Mark ein Recht auf Kunst- 
bewertung erkaufen möchte. Das angeblich literarische 
Publikum wehrte sich offenbar gegen das Drama, weil 
es den Vorzug hat, interessant zu sein. Es gibt noch 
immer Menschen, die die Qualität eines Werkes an 
seiner Langweile und einer Sprache in Jamben ab- 
schätzen. Trotz aller äusseren und im Theater durch- 
aus nicht unangebrachten Handlungen liegt der Konflikt 
innerlich; er behandelt das Verhältnis zwischen Schöpfer- 
kraft und Persönlichkeit. Ein genialer Komponist 
namens Wieland bringt es in seiner Kunst zu keinem 
Erfolg. Er wird Klavierlehrer bei einem englischen 
Grossindustriellen.. Wieland beschäftigt sich mit derr 
Flugproblem. Der Engländer stellt ihm die Mittel für die 
Ausführung seiner Idee zur Verfügung. Wieland will 
aus einem berechtigten Egoismus heraus seine Erfindung 
tür sich verwenden. Er entwendet das kostbare Platin 
und erzählt dem Engländer, dass er überhaupt nichts 
erfunden und die Gelder zur Zahlung seiner Schulden 
verbraucht habe. Er kommt ins Gefängnis, wird nach 
sechs Monaten begnadigt, auf Fürsprache des Be- 
stohlenen, der trotzdem nach wie vor an das Genie 
und die Erfindung Wielands glaubt. Nach zwei Jahren 
kehrt Wieland unerwartet und gänzlich überraschend in 
das Haus des Engländers zurück. Er ist mit seinem 
fertiggestellten Flugschiff von Dünkirchen aus über den 
Kanal nach England geflogen. Niemand hält es für 
möglich, aber die Tatsachen überzeugen. Sofort wird 
eine grosse Gesellschat zur Ausnützung der Erfindung 
gegründet und Wieland soll vor Tausenden von Zu 
schauern über das Meer zurückfliegen. Aber der Mut 
verlässt ihn und er erschiesst sich. Die seelischen 
Motive ergeben sich aus einer Nebenhandlung. Wieland 
liebt die Tochter des Engländers, Ethel, eine Art Hilde 
Wangel, die ihm ihre Gegenliebe versprach, wenn er 
als Sieger durch die Lüfte zu ihr kommen würde. Ihr 
gesteht er, dass ihn nur Zufall und Zwang des 
Windes über das Meer getrieben hätte. Ihr gesteht er 
die Todesängste und die Nervenqualen während der 
Fahrt. _Ethel sieht ihr Ideal zerfliessen und gleich der 
Hilda Wangel will sie ihm den Mut der Tat zu dem 
Werk seines Geistes geben. Ihr Wille trotzt der 
Vergewaltigung durch Wieland, aber sie lässt sich frei- 
willig nehmen, um ihm den Glauben an seine Kraft 
zu Schaffen. Der Baumeister Solness fällt vom Turm, 
den er schon erstiegen hat, und Wieland erschiesst 
sich in den Moment, wo die Masse die Abfahrt er- 
wartet. Die Abhängigkeit von Ibsen spricht im streng- 
künstlerischen Sinn gegen das Werk, denn Kunst muss 
ihren Ursprung in der Persönlichkeit des Schaffenden 
haben. Vielleicht ist der angedeutete Konflikt des 
Dramas auch der Konflikt des Autors. Neben diesen 
Haupthandlungen laufen noch eine Zahl romanhafter 
Vorgänge, insbesondere die Verbindung der alten 
Wielandsage mit den Personen des Märchens. Wenn 
sie/auch nicht in unbedingtem, ursächlichem Zusammen- 
hang mit dem Konflikt stehen, sie wirken: zum Teij 
dichterisch-Iyrisch (man denkt an den Vollmoeller der 
Katharina von Armagnac), zum Teil satirisch. So zum 
Beispiel die Bemerkung: „Das Ueberfliegen des Kantons 
Uri und des Königreichs Preussen ist von den Be- 
hörden verboten.“ So die Beleuchtung des Reporter- 
tums (was dem Dichter ein Teil der Berliner Presse 
besonders übel nimmt): Ein Reporter wagt eine Ein- 
wendung gegen den Verleger. „Sie haben nicht zu 
denken, Sie sind entlassen.“ — Albert Bassermann 
war unübertrefflich. Er und die Else Lehmann und 
Oskar Sauer sind die grössten Schauspieler unserer 
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Zeit. Bassermann spielte den Wieland in einer Maske 
zwischen Beethoven und E. T. A. Hoffmann. Nur eine 


grosse Persönlichkeit kann so gestalten, so kunstwahr , 


Albert Bassermann. Die Regie 
Er sollte sich auf sein 


gliedern wie dieser 
Reinhardts belebte die Szene. 


Talent zur Massenwirkung beschränken, statt mit Bums- 


schauspielern wie Ferdinand Bonn durch Europa zu 
reisen und auf diese Weise falsche Vorstellungen von 
Schauspielkunst zu verbreiten. 

Das Buch erschien im Inselverlag Leipzig. 


Nicht erlogenes Foyergespräch 


„Ich verstehe kein Wort, Herr Kollege.“ 
„Sie haben es gut, Herr Professor, Ich muss es 
verstehen.“ 


Die Kritik der Presse 


Glaube, Abonnent, nicht den Versicherungen deiner 
Theaterkritiker. Sie müssen verstehen. Und wenn 
das Gehirn auch noch so versagt, in der grossen 
Pause, Schmerbauch an Schmerbauch, wird sich alles 
zeigen. Man fühlt, man tastet, mann redet und man 
versteht. Wehe dem, der auf seinem angestammten 
Parkettsitz bleibt. Er ist verlassen, weil er nur auf 
sich angewiesen ist Die Masse machts. Der Lokal- 
anzeiger verfügt über Köpfe, das kann man wohl sagen; 
seine Theatermänner erkennen mit sicherem Instinkt 
die Dichter und verreissen sie. Denn man soll Dichter 
nicht aufkommen lassen. Das Theater gehört dem 
Dilettanten und den Kollegen. Zwei volle Jahrzehnte 
entrüstete sich der Lokalanzeiger über die „fehlende 
Handlung.“ Sie charakterisiert nach seiner Ansicht 
direkt „damatisches Uebermenschentum“ und „Aestheten- 
clique.‘* Die Ansicht wird seit dem achten Februar 
1911 aufgegeben. Neues Schlagwort: „Moderne Lärm- 
dramatik.“ Bei Wildenbruch und Schiller nennen es 
die Herren: „sinnfällige Handlung und Natur.“ Ich 
habe schon mindestens ebensoviel schlechte Kritiken 
gelesen, wie schlechte Stücke gesehen. Das Unglück 
entsteht, wenn das leidende Wesen tätig wird. Der 
Hirsch wird gejagt, er soll nicht jagen. Und Herr 
Hirsch hält den Wieland für einen Schwindler („Die 
Schwindler sind in den Dramen der neurasthenischen 
Literaturepoche beliebte Helden .. . Frank Wedekind 


hat einen Marquis von Keith geschrieben. Wie dieser 
letztere [letztere, letztere, letzteste] ist Vollmöllers 
Held ein kecker Schwindler, wie dieser“). Aber 


natürlich hat der Herr Hirsch recht. Nicht nur Wieland, 
das Genie und die ganze Kunst ist Schwindel. Denn 
sie sind „ausserhalb des Reichs des Wahrscheinlichen.“ 
Das ist Weltanschauung, dagegen lässt sich nichts ein- 
wenden. Aber, sehr geehrter Herr, den Inhalt eines 
Dramas wiedererzählen, ist weder Kunst, noch liegt 
diese Tätigkeit im Reich des Wahrscheinlichen. Sie 
hat nicht einmal etwas mit Weltanschauung zu tun. 
Und ich muss feststellen: dieser Hirsch weiss nicht 
einmal auf seiner Domäne Bescheid. Vollmoeller könnte 
ihn berichtigen. Er verbreitet erweislich unwahre Tat- 
sachen ohne Wahrnehmung berechtigter Interessen. 
Denn die liegen doch wohl nur in seiner Welt- 
anschauung. Herr Hirsch behauptet: „Meister Wieland 
sei in die im Salon des Sir Hubert versammelte Ge- 
sellschaft hineingeplatzt und hat ihr vorgeschwindelt, er 
sei über den Kanal geflogen, seine Maschine 
sei aber in der Nähe auf den Eisenbahn- 
schienen verunglückt. Man glaubt ihm schliess- 
lich“. „Nein, Herr Hirsch, Wieland ist geflogen. 
Es wird im Drama bestätigt durch drei königliche Be- 


amte.. Mehr kann man nicht verlangen. Und dieser 
Kopf, der amtlich bestätigte Tatsachen nicht fassen 
kann, beschimpft ausgiebig den Dichter Vollmoeller 


und weist der deutschen Literatur der Gegenwart den 
Weg. Doch der Dichter - Direktor Schmieden wird 
„aufgemuntert“: „Das sympatische Bestreben, die 
hübsche Idee vor den Ausschreitungen gewaltsamen 
Schwankulkes zu bewahren, versöhnt mit etlichen kon- 
ventionellen Liebes- und Eifersuchtsszenen, und auch 
an dankbaren Rollen fehlt es nicht“. Er ist versöhnt. 
Aber Vollmoeller: „Natürlich meint sein Name Wieland 
nicht den lächelnden liebenswürdigen (!) Dichter, sondern 
den tückisch boshaften (ol) Wieland, den Schmied.“ 
Aber Schmieden: „ halfen wacker mit, den „er- 
lauchten Ahnherrn“ Schmiedens unserm Verständnis 
näher zu bringen — — -—* 


Unserm Verständnis. Unserm, vastehste! 


Lustspielhaus 


Wieder an einer Stätte der Lebensfreude Ein 
schöner Damenflor, von Herrn Poiret gezüchtet, huldigte 


einem beliebt werden wollenden Verteidiger-Dichter. Es 
war unbeschreiblich schön Kurfürstendamm, ein Kom- 
merzienrat, eine Kommerzienrätin mit der Sehnsucht 
nach dem K. d. W, ein Kommerzienratstöchterchen 
frisch und frei aus Lausanne zurückgekehrt, ein christ- 
licher Anwalt, ein jüdischer Anwalt, ein Justizrat, ein 
streberischer Anwalt, ein Staatsanwalt, ein Gerichts- 
diener mit Berliner Humor, eine unverheiratete Jungfern- 
tante, ein ostpreussisches Dienstmädchen, ein ver- 
kommener echter Baron, ein erster Rowdy, ein zweiter 
Rowdy, eine Dame der Halbwelt, eine zweite Dame 
der Halbwelt (angenehmes Gruseln im Zuschauerraum, 
Lebensfreude, auf der Bühne wird ein Changsong ge- 
sungen, der Kommerzienrat sagt an der Stelle Chat noir, 
siehe Lebensfreude Nummer 38 dieser Zeitschrift). Das 
wäre das Stück. Ferner wird telephoniert, de B Z 
vorgelesen, Kognak Hennessy Dreistern getrunken, von 
Austern wenigstens geredet (Lebenfreude, Lebens- 
freude). Sämtliche Witze des Herrn Moszkowski sind 
zitiert (in jedem Anwaltswartezimmer liegen alte Jahr- 
gänge noch älterer Witzblätter auf, das muss reizen). 
Es war ausserordentlich schön. Die Schauspieler ver- 
standen es nicht, Herrn Selten „unserem Verständnis 
näher zu bringen.“ Näheres ist durch den Autor 
selbst zu erfahren. Sprechstunde fünf bis sieben, ausser 
Sonnabends, 

Trust 


Rettungsaktion 


Aus dem Tagebuch eines sehr 
gewöhnlichen jungen Menschen 


Von Thaddaeus Rittner 


„Wie alt sind Sie?* fragte mich heute die Frau 
Kassiererin. Und sie schien ganz verwundert, als ich 
ihr sagte: Dreiundzwanzig. Ich will nicht untersuchen, 
ob sie selbst viel älter ist. Aber sie machte Augen, 
als hätte sie bisher nicht gewusst, dass man überhaupt 
so jung sein könnte. 


Wir sind drei, ausser den Hausleuten. Ich habe 
das kleinste Zimmer, aber dafür bewohne ich es allein. 
Nebenan ist ein Zimmer mit zwei Fenstern und mit 
einem Klavier, auf dem glücklicher Weise niemand spielt. 

Im Vorzimmer begegnete ich einen auffallend grossen 
Menschen; er stand auf einem Fusse, pfiff etwas Sen- 
timentales und putzte sich den linken Stiefel. Da 
öffnete sich die Tür vom Speisezimmer und eine 
Frauenstimme rief „Konrad!“ Darauf murmelte der 
grosse Mensch „gleich“ und wurde verlegen, als er mich 
bemerkte. Begann auch aus Verlegenheit ein Gespräch 
Ob ich erst seit gestern hier wohnte. Ja, seit gestern. 
Sein Name war Kohler. 

Ihm gehört das Zimmer nebenan, das mit zwei 
Fenstern und mit dem Klavier. Dafür ist er nicht 
allein. Er streitet fortwährend mit einem Anderen und 
ich. höre jedes Wort durch die Wand. 

Der andere ist lichtblond, bucklig und etwas nach- 
lässig gekleidet. Kohler nennt ihn „Knopf,“ aber viel- 
leicht heisst er in Wirklichkeit anders. Er ist einmal 
bescheiden und einmal frech, übrigens sieht er schlecht 
aus und spricht so undeutlich, dass man ihn kaum 
versteht, 


Abends kamen wir alle drei auf der Treppe zu- 
sammen. 

„Kennen Sie schon den Kassierer ? fragte mich Kohler 

„Nein,“ sagte ich. 

Darauf lächelte Knopf und flüsterte etwas, was ich 
nicht verstand. Aber Kohler scheint es verstanden zu 
haben, denn er ärgerte sich über den Buckligen. 

„Hören Sie nicht auf ihn!“ sagte er zu mir. Der 
Knopf lügt und ist überhaupt boshaft wie ein Affe, 
Sie werden schon sehen... Der Kassierer ist ein 
lieber Mensch, ungemein witzig... Und dass er ein 
wenig trinkt... . 

Er seufzte. 

» +. . Mein Gott!... Niemand ist: fehlerlos“ 

Der Grosse hat augenscheinlich viel Sympathie für 
den Herrn Kassierer. 

Bei Tisch sassen wir in folgender Ordnung: Oben 
sie, rechts Kohler, links ich und unten der Bucklige 
und der Kassierer. 


u 


Es gab Kalbsbraten mit Salat, und dann brachte 
man eine sehr schöne rosige Mehlspeise. 


„Das gehört nicht zur Pension“, sagte der Kassierer, 
„das ist sozusagen umsonst... Ich bitte, meine Herren, 
greifen Sie zul Sie können soviel nehmen als Ihnen 
beliebt.‘ 


Die Frau Kassierer benahm sich wie eine Dame, 
die nur zu Besuch da ist und als ginge sie die Pension 
garnichts an. Sie plauderte sogar von Pierre Lowys 
Aphrodite. 

„Herr Konrad,“ ersuckte sie Kohler, „reichen Sie 
mir gefälligst den Gorgonzola.“ 

Der Kassierer war von allen am besten aufgelegt, 
Er erzählte: 


„Es fuhren einmal zwei Juden von Budapest nach 
Temesvar. Der eine war dick und lustig und rauchte 
eine Pfeife, der andere war mager, gelb und Nicht- 
raucher. Auf einer Station... “ 


„Aphrodite ist herrlich,“ seufzte die Kassiererin. 
Der Bucklige schnitt ein Gesicht und meinte: „Ja, 
aber der Braten ist ungeniessbar.“ 


Dies sagte er ausnahmsweise so deutlich, dass es 
alle hörten. Und dann schwieg er. 

Nach der Mehlspeise liess der 
Flasche Wein holen 

„Anton!“ ermahnte ihn die Kassiererin und schaute 
dann auf den Buckligen und den Grossen. 

„Wir trinken nicht,“ beteuerte Kohler. 

Der Kassierer machte nichts dergleichen. 

Und als man den Wein gebracht hatte, tranken 
alle ohne Ausnahme. Auch die Frau Kassiererin. 
Uebrigens heisst sie Aurora. 


Der Wein war alt und süss. Ich erlaubte mir 
vier Gläser, aber dann fragte ich mich besorgt, ob 
denn der Wein auch zur Pension gehört. 

Es zeigte sich, dass auch der Wein umsonst ist, 
Man muss Glück haben. 

Nach dem Nachtmahl befreundete ich mich mit 
Kohler, und wir gingen zusammen auf unsere Zimmer. 

„Was für uneigennützige Leute,“ sagte er auf der 
Treppe. „Was? Sie denken mehr an ihre Gäste, als 
an ihren Profit. Was, 
Fläschchen? Mehr, als wir pro Tag für die ganze 
Verpflegung zahlen.“ . 

Ich habe es gut getroffen. 

Als ich allein im Zimmer war, fiel es mir plötzlich 
ein, dass Kohler und die Frau Kassiererin etwas mit- 
einander haben. Ich mache öfter solche kleinen 
Beobachtungen. 


Kassierer eine 


* * 
* 

Der Herr Kassierer ging gerade unten auf der 
Strasse. Ich schaute vom Fenster aus zu. Denn das 
Mädchen, das eben in meinem Zimmer aufräumte, 
machte mich darauf aufmerksam. 

„Da geht unser Herr... .* 

Sie zeigte mit den Finger und lachte. 

Der Kassierer war klein, rotharig und der Pelz 
war so wie seine Haare. Eine Gestalt, dass die 
Passanten stehen blieben und sich umschauten. 


„Er wackelt ein wenig,“. meinte das Mädchen. 

Er ging tatsächlich etwas unsicher. Und es war 
doch kaum acht Uhr morgens. 

„Tun Sie Ihre Pflicht,“ sagte ich kalt zum Mädchen. 
Darauf lachte sie mir ins Gesicht und begann nach- 
lässig den Staub von meinem Schreibtisch abzuwischen. 

Später sagte sie wieder: 

„Ich erinnere mich ganz gut, wie man unseren 
Herrn in den Arrest führte.“ 
©; Ich glotzte sie an. 

„Na ja,“ versicherte sie, „unser Herr war doch vor 
zwei Jahren im Arrest... Und wissen Sie warum?“ 

Ich sagte, dass ich es wüsste. Aber ich wusste 
es nicht. 

Dalkam die; Kassiererin ins Zimmer. 
freundlich. Ob ich nicht etwas brauchte. 
danke vielmals. 

Das Mädchen ging. 

Die Kassiererin hat solche Augen wie die schwarz- 
weissen Schönheiten vom Harem. Gesprungene Lippen 
und zwei kieine Goldplomben. 

Sie erzählte mir, wieviel sie mit der Wirtschaft zu 
tun hätte. Sie plauderte mit mir in dem Ton, in den 
man in der Dämmerung mit guten Freunden plaudert. 
Ich habe sie gern. 


Sie lächelte 
Danke nein, 


* 


Ich ochse für die letzte Staatsprüfung. Es kommt 
mir ungelegen, denn nebenbei bin ich verliebt. 


glauben Sie, kostet so ein 


Wir duzen uns übrigens mit dem Kassierer. Ich 
machte die Beobachtung, dass er einem nie ins Ge- 
sicht schaut. Er ist immer betrunken und manchmal 
hat er schon nach einem Glas genug. Um sieben 
Uhr in der Frühe macht er schon Witze. Vorwiegend 
in der Küche; die Dienstboten wälzen sich vor Lachen. 


Ich habe von ihm mit dem Buckligen gesprochen. 


„Fragen Sie nur seine Frau,“ murmelte er, „ob 
er auch früher zu trinken pflegte.“ 


Natürlich werde ich nicht fragen Er hat also 
früher nicht getrunken, bon; was weiter? „Fragen Sie 
seine Frau“... Hm. Knopf ist wahrscheinlich ein so- 
genannter Frauenhasser. Das heisst: er hat einen 
Buckel. 


Sie ist eine gescheite Frau, so gescheit, dass sie 
und Kohler sicher nichts miteinander haben. 


* * 


Sie und Kohler haben etwas miteinander. Aber 


sie ist doch eine gescheite Frau. 
Nun habe ich mir vom Lebensunglück des Kassie- 
rers mit allen Einzelheiten erzählen lassen. 


Der Kassierer war einmal.... tatsächlich Kassierer. 
Bei der Bahn. Aber nach seiner Hochzeit machte er 
zu grosse Ausgaben. Für seine Frau. 


Sie hat ihn darum nicht gebeten... meint Kohler, 
Das ist Nebensache. Kurz und gut, er borgte 
sich eine Kleinigkeit aus der ihm anvertrauten Kasse. 
Und die Frau bekam von ihm entzückende Brillanten. 


Diese Brillanten hat sie noch heute. Ein anderer 
Mensch wäre nach Abbüssung seiner Strafe zugrunde 
gegangen. Aber der Kassierer erhielt wieder eine An- 
stellung und lebt. / 


Denn er hat eine gescheite Frau — meint Kohler. 


Und noch etwas: ein anderer Mensch verliert nach 
dem Gefängnis gewöhnlich die gute Laune. Und der 
Kassierer macht schon um sieben Uhr Witze Vor- 
wiegend in der Küche; die Dienstboten wälzen sich 
vor Lachen. 


Es hat 
Kohler . . 


Ich kann nicht behaupten, der Kassierer wäre heute 
nicht in guter Laune. Aber gestern nachmittag ist er 
unerwartet etwas früher nach Hause gekommen Ich 
hörte ganz deutlich seine Stimme. Als ob er sehr 
schrill und laut gelacht hätte. Aber wahrscheinlich 
hatte er nichts zu lachen. 

Kohler ist in mein Zimmer gestürzt, ganz bleich 
und zitternd.. Und obwohl er so tat, als wollte er 
mich nur um eine Zigarre bitten, erriet ich dennoch, 
dass etwas geschehen war. 


Die Kassiererin hatte verweinte Augen und ging 
auf den Zehen. 


etwas gegeben. Die Kassiererin und 


Fe Und um drei Uhr nachts wachte ich 
auf, und hörte wie eine Droschke vorfuhr und wie man 
den singenden Kassierer hinaufschleppte. 


Und die wütende Stimme des Buckligen: 
„Zum Teufel, kann man in diesem vermaledeiten 


Hause hicht einmal in der Nacht seine Ruhe haben!* 


Wenn Knopf nur will, spricht er auch deutlich. 


x %* 


* 


Es interessiert mich ein Mensch, der immer in 
guter Laune ist. Da wir uns mit dem Kassierer duzten, 
so musste ich doch endlich einmal sein Inneres kennen 
lernen. Ich suchte ihm also heute wie zufällig zu 
begegnen, um mit ihm einmal freundschaftlich zu 
sprechen und über die gestrigen Vorgänge etwas zu 
erfahren. 

Ich fragte, ob ich ihn begleiten dürfte. 

„Komm, junger Tagedieb!* erwiderte er höflich und 
pfiff dann seinem Hund, der auch rothaarig ist. 

„Gestern bist du sehr spät nach Hause gekommen... .“ 


Er lachte. 

„Freilich, freilich .. . . Ich speiste im Yokeyclub 
mit dem Prinzen von Wales.“ 

Ich blickte ihm scharf in die Maske. Denn er 
hat kein Gesicht. Nur eine Maske mit roten Haaren 
und gläsernen Augen! 

„Dir fehlt etwas“, sagte ich ernst. 


Eine Sekunde lang schaute er mich entsetzt an. 
Und dann begann er ruhig vor sich hinstarrend: 


„„Zwei Ungarn wetteten einmal mit einander, wer 
von beiden höher springen konnte. Eines schönen 
Tages gehen sie über eine Brücke und ... 


* * 
Schluss folgt 


Abende 


Von Albert Samain 


1 


die Kähne ent- 

schlummern, 
die blaue Dämmerung endet die Unrast des Tags 
und dämpft mit weicher Hand die brennenden Gluten, 
die der Fluss wie Erz hinwälzte in seinen Fluten. 


Der Flussdamm ist verlassen, 


In fiebriger Werkstatt kommt Schraubstock und 
Spindel zur Ruhe, 

Bleichwangige Mädchen eilen mit fliegendem Haar 
zum erleuchteten Laden voll Silber und Gold und 
Kristall, 
und zerpressen die arme Begier nach schnödem Metall. 


Hoch über der dunkelnden Stadt, wo das Volk 
sich tummelt, 

webt, herbstlich gedämpft, die Helle des Abendhimmels, 

wie Perlen- und Türkisenglänze zu sehn: 

es ist als wollte der Himmel in Schönheit vergehn. 


Die Stunde wandelt vorüber, verhüllt wie ein Weib; 
die Düsternis wächst, der erste Stern erblinkt: 
verlangend öffnet das Herz sich mir und trinkt, 
was da an Traum von ihm herniedersinkt. 
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Ein Seraph streift die Blumen zur Abendzeit. 
Der Himmel weidet sich an Farbentönen, 

die den erlauchten Tod des Tags verschönen. 
Im Dom zur Orgel singt die Traumfee heut. 


Ein Seraph streift die Herzen zur Abendzeit . . 
Jungfraun, die auf Balkonen versonnen stehn, 
wie Liebe die Lüfte schlürfend, die sie umwehn, 
sind von holdseliger Blässe wie beschneit. 


Im Garten jede Rose hat Ruhe gefunden. 
Es ist, als irre Schumanns Seele im Raum 
und lisple von Leiden, die unheilbar sind... 


Es ist, als stürbe wo ein süsses Kind . . 
O Herz, ein Zeichen lege ins Buch der Stunden: 
Der Engel fängt auf die Tränen aus deinem Traum! 
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Der Himmel, ein blassgoldner See, verdämmert, 

— versinkt wie in Gedanken. Und hinaus 

ins Luftall, das sich ohne Grenzen dehnt 

in Schweigen und Leere, hat sich die Nacht gelehnt 
und schüttet das schwermutvolle Herz ihm aus. 


Schon schimmert hier und da ein mattes Licht. 
Die Rinder kommen parrweis vom Feld herein. 
Und hier und da vor seiner Hütte sitzt 

ein alter Mann, das Kinn in die Hand gestützt, 
und atmet still den Frieden des Abends ein. 


Wehmütig-schlicht wie ein Bild der alten Maler 
mit seinem Guten Hirten und Lamm, das springt, 
ist diese Landschaft.. Horch! ein Glöcklein klingt. 
Und jetzt, in schwärzlicher Himmelsfinsternis, 
beginnt das Schneegeglitzer der tausend Sterne; 
uud drüben, reglos am Hügelrand der Ferne, 
träumt eines Schäfers antiker Schattenriss. 


Deutsch von Friedrich Kurt Benndorf 
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Der Kaiser. von Utopia 


Ein Volksroman 


Von Paul Scheerbart 


XXXIN 


Die Besserungsanstalt 


Am nächsten Tage liess sich der Herr Bartmann 
überreden, den Direktor der Besserungsanstalt aufzu- 
suchen. Doch wie erschrak er da, als er einsah, dass 
da seine Nerven gebessert werden sollten 


Ih, da wurde der Herr Bartmann mächtig fuchtig 
und schimpfte auf die Künstler, was Zeug und Leder hielt. 

„Hier sollen,“ rief er aus, „die faulen Utopianer 
noch fauler werden! Wer ein bischen lebhafter ist, 
der wird in eine Nervenbesserungsanstalt geschickt, da- 
mit er die verdammte Lebhaftigkeit wieder verliert.“ 


Der Prior eines Klosters war gerade zugegen, als 
der Herr Bartmann über die Natur der Besserungsan- 
stalt ins Klare kam; der sehr liebenswürdige und sehr 
gebildete Prior bat den Herrn Bartmann, doch mit ihm 


in sein Kloster zu kommen, da könnten sie ja über’ 


das Leben und über das Sterben das Längere und 
Weitere reden. 

Und der Herr Bartmann steckte sich eine Zigarre 
an, pfiff sechsmal ganz lange in einem hohen Tone 
und folgte der Einladung. 


XXXIV 
Das Kloster 


Zwei Tage weilte der Herr Bartmann in dem alten 
Kloster, das mitten in einem grossen, grossen Garten 
lag. Der Prior des Klosters, der den Herrn Bartmann 
hıerhergeführt hatte, sass am Abend des zweiten Tages in 
seinem Bibliothekszimmer und schaute hinaus in die 
blühende Sommerpracht — Berge, Hügel, Felsen und 
Täler waren architekonisch reichgegliedert und boten 
mit ihren Blumenmassen ein sehr buntes und doch 
sehr stilles Bild; von den Maschinen, die bei der 
Gartenkultur verwendet wurden und die Handarbeit des 
Menschen fast gänzlich überflüssig machten, sah man 
nichts — aber die Bewohner des Klosters, nur Männer, 
gingen in den Laubgängen und über die Parkterassen 
vereinzelt oder zu zweien. 

Das Kloster übte keinerlei Zwang auf seine Be- 
wohner aus; wer nicht mehr bleiben wollte, verliess 
das Kloster, und die da blieben konnten tun und lassen, 
was sie mochten; nur bestimmte Vorschriften, die ledig- 
lich einer gegenseitigen gesellschaftlichen Rücksichtnahme 
entsprachen, mussten innegehalten werden, aufgenommen 
wurden in dem Kloster allerdings nur diejenigen, die 
von den Verwaltungsdirektoren auserwählt waren. 


Und der Herr Bartmann kam zu dem Prior in 
sein Bibliothekszimmer, und dieser erklärte nun seinem 
Gaste dieses: 

„Es ist nicht richtig, wenn Sie, Herr Bartmann, 
überall in der Natur nur das ungeheure lebhafte Leben 
sehen wollen die Natur zeigt uns auch ebensoviel 
Sterben, das lebhaft nicht genannt werden kann.“ 


Und die beiden Herren blickten beide hinaus in 
die friedliche Blumenlandschaft, die nicht lebhaft schien 
und auch nicht das Gegenteil vorstellte. 


Der Herr Bartmann steckte sich wieder eine Zigarre 
an und dachte nach und sagte leise: 


„Ich meine auch das Leben nicht so einfach, wie 
wirs auf der Erde mit unseren Augen zu sehen ge- 
wohnt sind. Wenn ich vom Leben der Natur sprach, 
so wollte ich da das Wort Leben so aufgefasst wissen, dass 
es auch das Sterben in sich einschliesst. 


„Schon gut,“ erwiderte der Prior, „indessen möchte 
ich doch bemerken, dass sie gerade überall eine sehr 
hochgespannte Lebhaftigkeit zu sehen wünschen, und 
dieser möchte ich eine weiche müde Schläfrigkeit 
gegenüberstellen. Diese Schläfrigkeit, Schlaffheit — diese 
grosse Stille ist doch auch nur in der Natur und ist 
doch auch sehr wohltuend. Und ich glaube, Sie können 
sagen, dass Sie die Aktivität suchen und ich die Passi- 
vität. Aber wenn ich auch als Geistlicher denke, so 
nehme ich die eine Seite der Natur ebensogerne hin 
wie die andere. Das ist eben der priesterliche Stand- 
punkt, der nicht zwischen den Dingen. sondern über 
ihnen ist — so wie die Priester eigentlich über dem 
Kaiser und über dem Staatsrat stehen.“ 
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Herr Bartmann war versucht, zu bemerken, dass 
er als Kaiser auch über den Priestern stehe, doch der 
Prior schien seine Gedanken zu erraten und sagte 
einfach: 

„Wenn der Kaiser mit den Priestern Hand in Hand 
geht, dann steht er auch über den Priestern. Ob man 
dieses auch über den Kaiser Philander sagen kann, der 
sich jetzt in Schilda -- gerade in Schilda — augen- 
scheinlich nur mit mat..ematischen Arbeiten befasst — 
das erscheint mir doch sehr zweifelhaft.“ 

„Vom Sterben in der Natur,“ sagte der Herr Bart- 
mann, „habe ich als Mensch eigentlich keine Vorstellung, 
denn ich bin doch noch nicht gestorben — wenigstens 
weiss ich momentan noch nichts davon. Und’ deshalb 
halte ich für notwendig, zunächst das Leben im Auge 
zu behalteu 

Der Prior lächelte und kam wieder auf die Passi- 
vität zu sprechen und meinte, der Herr Bartmann sollte 
mal sehen, auch der Passivität feinere Seiten abzu- 
gewinnen. 

Herr Bartmann versprachs, aber die Geschichte lag 
ihm noch nicht, und er sehnte sich jetzt gerade sehr 
nach einer sehr lebhaften Lebensirische, und deshalb 
fuhr er in seinem Sebastianischen Luftwagen am 
nächsten Morgen zum nächsten Verkelirszent rum. 


XXXV 
Das grosse Hotel 


Zum Abschied hatte der Prior noch seinem Gaste 
feierlicht gesagt: 

„Vergessen Sie aber nicht, dass die übergrosse 
Lebensfülle für uns nur die eine Seite der Natur dar- 
stellt. Ebenso energisch die Natur im Entstehenlassen 
ist, ebenso energisch erscheint sie uns auch im Ver- 
gessenlassen.“ 

„Hoho!* versetzte da Herr Bartmann, „die Natur 
ist also immer überall sehr energisch! Selbst die 
Selbstmordstimmungen sind wie alle Nordstimmungen 
immer sehr energisch.“ 

„Fragt sich noch!“ rief der Prior, aber da fuhr 
der Herr Bartmann schon fort und war zur Mittags- 


zeit im grössten Hotel von ganz Utopia in einem 
Verkehrzentrum, das an Lebhaftigkeit nichts zu wünschen 
übrig liess 


Hier machte der Herr Bartmann eine Reihe neuer 
Bekanntschaften und musste erfahren, das seine Reden 
im Luftrestaurant auf dem grossen Künstlerfest sehr 
ungenau kolportiertt waren; die Künstler hatten dem 
Herrn Bartmann Dinge in den Mund gelegt, die er 
niemals geäussert hatte — bald sollte er ein Geister- 
seher sein — und bald eine Mönchsnatur. Aber 
gerade diese Reden, die alles entstellten und nach ver- 
schiedenen Seiten aufbauschten, machten den Herrn 
Bartmann zu einer berühmten Persönlichkeit, die von 
Neugierigen sehr bald überlaufen wurde. 

Eines Morgens machte sich aber im Hotel eine 
grosse Unruhe bemerkbar; die Zeitungen brachten 
merkwürdige Nachrichten von der Sturmküste, dort 
sollte das Meer immerfort die Farbe wechseln und 
sehr unruhig sein, ohne dass ein Sturm ausbrach. 

Der Herr Bartmann wollte mit seinem Luftwagen 
hinfahren, doch der Führer des Wagens weigerte sich, 
da die Sturmküste von allen Luitfahrzeugen der Stürme 
wegen gemieden wurde. i 

Und so fuhr der Herr Bartmann mit einem der 
schnellen elektrischen Züge auf einer Seilbahn zur 
Sturmküste, und viele Gäste des Hotels fuhren eben- 
falls dorthin. 


XXXVI 


Das unruhige Meer 


An der Sturmküste, die aus gewaltigen, ganz steil 
zum Meer abfallenden Felsen bestand, war die Luft 
ganz still und sehr warm. 

Das Meer zeigte, obgleich der ganze Himmel 
dunkelblau und ohne Wolken war, überall bunte Stellen, 
als wären grosse Teermassen hineingeworfen. Und 
dazu schäumten die Wellen ganz unregelmässig, und 
einzelne Wellenberge erhoben sich plötzlich zu un- 
gewöhnlicher Höhe. Und dazu gurgelte es überall, 
und ein seltsames Brausen ertönte, das offenbar nicht 
von den Wogenkämmen ausging 

Am Ufer waren Alle darüber einig, dass ein unter- 
seeisches Ereignis vor sich gehe. Die Logierhäuser 
auf der Höhe der Strandfelsen wurden verlassen, da 


man mit vulkanischen Erschütterungen rechnen musste. 
In jeder Minute kamen immer mehr Utopianer zur 
Sturmküste, und die Seilbahnen zeigten bald lange 
Reihen von elektrischen Wagen, die stehen blieben und 
von den Reisenden nicht verlassen wurden. 


Als es Nacht geworden war, machte das Meer einen 
unheimlichen Eindruck; bis auf Meilen hinaus flackerten 
immerzu bunte Stellen auf, und das Getöse ward 
immer stärker, als stürme ein furchtbarer Orkan über 
die Wasser. Und dabei blieb doch die Luft ganz 
ganz still, und das wirkte so furchtbar unheimlich, dass 
viele Utopianer vorzogen, so schnell wie möglich 
wieder abzufahren. 

Herr Bartmann wurde um Mitternacht von dem 
Herrn Citronenthal angesprochen, der in Begleitung des 
alten Herrn mit der Schnupftabaksdose auch zur 
Sturmküste geeilt war. Die drei Herren unterhielten 
sich sehr lebhaft über das bevorstehende Naturereignis, 
und der Herr Citronenthal sagte: 


„Herr Bartmann, man spricht ja jetzt überall von 
Ihnen. Man bringt das unruhige Meer mit Ihren 
Aeusserungen über intime Kunst zusammen. Sie 
wollten immer, das die Utopianer das sähen, was hinter 
oder unter unserer Erscheinungswelt liegt. Jetzt sind 
wir gezwungen, an das zu denken, was überall dahinter 
wirkt und darunter lebt.“ 


„Nicht doch!“ versetzte Herr Bartmann, „so habe 
ichs nicht gemeint.“ 

Doch er kam nicht weiter, es zeigten sich plötzlich 
hellgrüne Streifen auf dem Meere, die strahlenförmig 
von einem Punkte wie Radspeichen ausgingen. Und 
dabei wurde das Meer zwischen den grünen Streifen 
dunkelviolett und die dunkelvioletten Teile des Meeres 
bekamen zinnoberrote Flecke, die jedoch sehr rasch 
immer wieder verschwanden und an anderen Punkten 
auftauchten. 

Ganz entsetzlich kams aber jetzt allen Utopianern 
vor, als das Meer immer ruhiger wurde, sodass 


schliesslich das ganze Meerbrausen verstummte und 
dafür nur ein 
hörbar blieb. 


unheimliches unterseeisches Gurgeln 


Fortsetzung folgt 
wen 


Der Liebhaber 


Von Moritz König 


Gedeckt von dichten Büschen Rosenlorbeers lauerte 
eine kleine Masse, unbewegt, wie ein gespanntes Wild- 
kätzchen. Melis wars, der Fünfzehnjährige, vom Plebejer 
Kodrus im Handwerkervierte. Die Augen treu auf 
das noch matte Weiss des Vestalinnen-Palastes gerichtet, 
das Täfelchen mit der Botschaft in der Hand Ein 
Häuflein Sestertien galt die Todesgefahr. 

Schon setzte der Vogelchor ein, aber er klang dem 
Knaben nicht ungebändigt und wirr wie draussen. Nicht 
nur die Mauer hielt den Ton fest. . Ein Höheres, Un- 
greifbares dämpfte die Stimmen. Melis war frei von 
Beklommenl.eit. Sein Proletariersinn wich nur der 
Gewalt, kannte nur Gefahr und Lockung der Sinne. 
Das Jupiterbild wos er nach Metall. Jetzt dachte er 
nur an das gewaltsame Ergreifen oder Einbringen des 
Botenlohnes in die arme Elternkammer. Er sah die 
grosse Schwester mit dem Husten, den ihr die Klage- 
frauen angezaubert hatten. 

Ein dumpfer, brüllender Tuba-Ton zerriss sein 
unruhiges Sinnen, scheuchte das Häutchen Schlafs von 
den wieder gespannten Augen. Wilde Frauenschreie 
des Morgenopfers schollen durch den Garten, be- 
schwörend und hallend. Das schreckliche Ausleben 
von Frauen durch die Stimme, in der alles gepresste 
Herzweh sich ausschreien durfte, in der die Entbehrung 
des Mannes aufklagte. Ein sanfter Gegengesang wogte 
in den Ozean der Disharmonien hinein und glättete 
ihn. Ueber allem erhoben sich die weissen Flügel 
eines hellen Organs. Ein klagendes Lied, vielleicht 
der Vesta gewidmet, mit Antiphonien dunkler Stimmen 
beantwortet. Gold mit Schwarz-Samt durchwirkt. 


Melis empfand es, wie wir das aufgehende Gitter 
eines zwanzig Jahre verschlossenen Herrschaftsgartens 
empfinden, das wir als Bettelkinder anstaunten. Später 
ergoss sich Helligkeit. Unweit behauptete sich der 
massige Rundtempel, der den Hügel beherrschte. Auf- 
gehoben von dem Gesange sah das Kind rötliche 
Feuerschatten durch die weissen Säulenbogen dringen. 
Jetzt mochte das Opfer zu Ende sein und seine Auf- 
gabe begann. 
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Der feuchte Sand wich starken Schritten. Eine 
Frau kam heran. Melis fand sie grösser als irgend 
einen der Zenturionen, die in den Militärlagern zu 
sehen waren. Um das flammenfarbige Gesicht mit 
stark vorgebautem Kinn zerstreuten sich Bänder, die 
an einer Stirnbinde hingen. Schleier umwehten den 
weissen Stoffhang des Gewandes Der Schritt schnellte 
in gebundener Kraft. Das Auge des Verborgenen 
zitterte schreckhaft an ihren nackten Armen empor, 
die den Umfang von Oberschenkeln haben mussten. 
Seine Gestalt zog sich zusammen und eine wonnige, 
wilde Furcht überkam ihn, als er ihr mächtiges, nicht 
junges Gesicht sah, das wie in Gelbmetall verhärtet 
schien. Die Augen waren stark umschattet. Sie ging 
an ihm vorbei und er wünschte sich zu ihr und hing 
wirren Vorstellungen wollüstig nach, Dann kamen 
Zwei in enger Umschlingung. Die Gewänder faltig. 
Die schönen, sinnlos lächelnden Gesichter weiss wie 
Spielknöchel. Entzündete Augen, violette Lippen, ver- 
kündeten die Vergewaltigung der Mädchenkörper durch 
eine wahnsinnige Idee der Theokratie. Gierig sah 
Melis durch die Bauschfalten der Gewänder ihre langen, 
mageren Schenkel, die Beine von Flamingos. Seine 
Gedanken irrten zu der riesigen Frau mit dem furcht- 
erweckenden Blick zurück. Immer kamen jetzt neue 


Weiber. Kein sicherer Blick mehr, eine Herde 
fliehender Schatten mit geknickten Gliedern, lächer- 
lichen Bewegungen Unbeachtet, überflüssig; der 


italische Morgen. Eine sah sich scheu um, hielt im 
Gehen ein und hob, die starken jungen Arme empor- 
gereckt, den Kopf zum Licht. 


Melis dachte daran, einen Vogel freizulassen, den 
er daheim in einem Korbe hielt. 


Seine Spannung nahm zu. Diesen brachte er 
nichts. „Die in Schönheit und Jugend, hoch und stolz 
daherkommen wird und eine grüngoldene Spange am 
Arm trägt, der übergib die Botschaft, fern von jedem 
fremden Blick.“ 


Leichte Schritte trugen den Morgen völlig in den 
Garten Ein Weisses, Hohes meldete sich an. Sing- 
vögel stiessen auf. Er wusste, sie war da. Schleier 
und Gewand fügten sich in edlem Wurf. Er sah ihre 
Augen inmitten eines gemeisselten Antlitzes von ver- 
lorener Schönheit gleich erleuchteien glänzenden Spiegeln. 
Da verliess ihn der Sinn für Raum und Zeit, er trat 
hervor und hielt ihr das Tätelchen hin. 


Wieder traf ihn der gehetzte Blick, den auch die 
anderen hatten. Die unerwartete Erscheinung eines 
wi'den armen Knaben erschreckte sie. Er gab ihr 
das Täfelchen und hielt den Finger instinktiv mit jener 
tausendjährigen Geste vor den Mund. In grossen 
Sätzen sprang er davon. Lange noch fühlte er den 
Eindruck ihrer durchdringenden Lieblichkeit, er sah 
ihre Lippen sich zu ausdrucksvoller stummer Frage 
bewegen. Als ob ihre Gegenwart ihn für eine höhere 
Welt entdeckt hätte. Wie wenn eine Rosenwolke sich 
auf das Leben gesenkt hätte, das er kannte. Sein 
Empfinden war wie mit warmem wohlriechenden Wasser- 
staub gereinigt. 


Sein Tag schien ihm ein langer Kuss. Er wanderte 
auf Neuerde und sein Blick leuchtete. Vergnügt ass 
er Thunfisch in trübem Oel, sah dem Vater zu, einem 
halbverhungerten Plebejer, der in der Stube des dritten 
Stockwerkes allerlei Handwerk trieb, und neckte die 
grosse bleiche Schwester. Grosse Münzen mit dem 
Bilde der geflügelten Roma sah er vor sich rollen, 
wenn er die Augen schloss. 

Dann fand er sich vor den länglichen, wuchtigen 
Säulen des Janustempels ein. Mit zuckenden Händen, 
höchste peinvolle Erwartung in der Haltung, trat der 
griechische Edelmann hervor, dessen Namen er nicht 
kannte. Melis fühlte wieder wie ein ehrfürchtiger Hund, 
als er vor dem Fremden stand, der mit seinem Gelde, 
mit seiner Botschaft merkwürdiges Erleben, seltene 
Bilder, Glück und Sättigung gebracht hatte. Der 
fragende Blick des Herrn schien die Ereignisse aus 
ihm herausschälen zu wollen. Der Knabe fühlte be- 
täubt, dass Münzen in seine abwehrenden Hände ge- 
drückt wurden. 

Als er das Wenige erzählte, stand der Grieche 
regungslos horchend. Melis, bekümmert ob seiner 
starren Hoffnungslosigkeit, wusste nicht weiter zu reden, 
Im Schrecken vor der Gefangennahme war er fort- 
gelaufen, ohne ihren stummen Bitter, ihrer traurigen 
Ratlosigkeit Stand zu halten. Sie wollte ja sprechen. 


Er weinte im Bewusstsein niederträchtiger Feigheit. 
Er begann zu lügen: „Ich stand und wartete, was die 
Hohe sage. Aber sie schwieg und ich eilte fort, um 
nicht gepeitscht zu werden * 


Ein Kind. Der Grieche streichelte ihm sanft das 
Haupt und küsste ihn auf die Augen, die ihr Bild ge- 
spiegelt hatten. Dann entliess er ihn und schrieb 
seinen Namen in eine Merkrolle.. Melis erwog, sich 
in den Fluss zu stürzen. 


In der folgenden Nacht bewegte sich ein Zwei- 
gespann auf Seitenstrassen gegen die Richtung des 
Palatinhügels. Ein syrischer Sklave begleitete den 
Griechen. Die Bedingung seiner Freilassung. 


Spät nachts — der Wagen kam nur langsam vor- 
wärts riss endlich die weisse Gartenmauer durch 
dıe Finsternis Riesenhafte Pinien schoben sich gegen 
den „Nachthimmel empor, schwarzes Gezweig zitterte 
im streichelnden Winde der Campagna. 


Kurz zögerte der Liebhaber. Noch war es nicht 
Zeit, noch war der Glanzstern nicht in den Wolken 
versunken An den Wagen gelehnt, hörte er den 
Syrier die Pferde besprechen Dem war es ein Dienst 
wie Mühlendrehen 

Noch einmal dachte er der logischen Gesetze. 
Sie würde, die Nachricht in Händen, mit ihm fliehen. 
Nur ein halbes Jahr der Trennung lag auf der herr- 
lichen Zeit des ersten Erkennens Der Zorn der 
römischen Götter galt ihm nichts. Die Rache des 
Lebenden reichte nicht zu dem phokäischen Ufer, auf 
dem ein weisses Säulenhaus in den weissflockigen 
Grüngischt des mare internum blickte. Die Verfolger 
würden sie höchstens in der Suburra, im Häusergewirr 
der Regionen Roms suchen. 


Den Entführer überkam heisses Glücksgefühl. 
Von unten drohte das barbarische Rom Die italische 
Halbinsel hing nur noch durch diesen finsteren Garten 
mit seinem Leben zusammen, der ihm als Muschel mit 
einer Perle erschien. Hatte die finstere Schale ihre 
Perle herausgegeben, dann galt das Glück, die Ehre 
des Abenteurers nichts mehr. Die Gunst des Impe- 
rators warf er den Hunden vor. 


Wer konnte sagen, was inzwischen geschah? Nie- 
mand verstand die Zweige, die fächelnden, sprechenden 
Blätter, den Schrei der glühäugigen Vögel, die von 
Priesterschlauheit, von rachsüchtigen Anschlägen der 
Frauen jammerten. Das Gesetz streifte mit stählernen 
Fängen durch die Lüfte, bereit zum Niederfallen. 


Der Grieche kletterte auf die Mauer und liess ein 
Seilende in den Garten herabfallen. Der Syrier hielt 
es draussen fest. Nicht viel später war aie Vestalin 
da. In langen eilenden Schritten näherte sie sich. 
Der Liebhaber rief sie an, ergriff das Seil und wand 
es sich fast bewusstlos um den Leib Mit geschlossenen 
Augen dachte sie zum hundertsten Male daran, wo die 
Schrift des Freundes geblieben war, die sie, wahnsinnig 
vor Angst, überall vergeblich gesucht hatte. Jetzt gab 
er ein Zeichen. Das Bild vom Perlenfischer schwebte 
ihm wieder vor. Dann fiel Ihm das Schachspiel Tscha- 
taranga ein, das ihn Jemand gelehrt hatte. Der ent- 
scheidende Schachzug der Elephantenfigur. Im höchsten 
Triumph spannte er die Muskeln, um die Geliebte 
emporzuziehen 

Da wirkte eine stärkere Gewalt an dem Seile. 
Aufrührendes Stimmengewirr scholl herauf. Festge- 
klammert an das Seil fiel er in den Garten. Im 
Fallen dachte er an eine klare Meereswoge, blau, tief, 
auf der sein Schiff mit ihr an Bord dahinzog Ein 
Fusstritt warf ihn zur Seite. Fackeln zischten auf. 
Ein riesenhaftes Weib mit ehernem Gesichte stellte den 
Fuss auf ihn und er sah schwarzfunkelnde Augen auf 
sich gebohrt. Ihn überkam die Wollust der Ver- 
nichtung. 

Unter braunem und schwarzem Dienstvolk unter- 
schied er eine Priestergestalt. Er kannte den riesigen, 
glatten Schädel, die hängende Unterlippe, den Pontifex. 
Die von starren grauen Büscheln beherrschten Augen 
suchten dicht beschauend den Körper der Verbrecherin, 
der wie ein Bündel dalag., In Fackelfeuer, dumpfen 
Rufen und verschallenden Tritten verging das Bild. 
Zwei Rubinenfunken blieben zurück: die Augen einer 
aufgestörten Sandviper . 

In den Mietskasernen des proletarischen Roms, 
dem Bereich der winzigen Menschenkäfige, flutete die 
Alltagswelle weiter Die breite Masse wusste nichts 
vom Gesprächstoff der vornehmen Quartiere. Kaum 
dass ein Schreiber etwas von der Entführung einer 
Vestalin, von einem schweren Urteil stumpfen Hand- 
werkern besprach. In den Frauengemächern der Sena- 
toren erzählte und vernahm man zitternd vor Erregung 
diskrete Einzelheiten Man hatte nicht mehr an den 
Vollzug solch strenger Strafen geglaubt und eben des- 
halb war von der Priesterschaft ein schauervolles 
Beispiel durchgesetzt worden. 


Zum kleinen Melis sprach die Erzählung noch 
anders: Noch immer fühlte er die in sein armes kleines 
Leben gekommenen Zauber. Tage versass er draussen 
und welnte und betrachtete die Münzen des Fremden. 
Er sehnte sich nach dem höheren Leben. Einmal 
verschwand er gänzlich. Er hatte sich einem reisenden 
Künstler angeschlossen, um in der weltberühmten 
Heimat des edlen Griechen ihn und die hohe Frau 
in Stein nachzubilden. 


Franziska Schultz 


In Berlin gibt es eine Fraue, die die Schmerzen 
Marias leidet, sieben Schwerter im Herzen; und die 
doch gnadenreich herablächelt auf die Armen und 
Kranken. Jeder Mensch, der sich ihr nähert, ist ein 
Jesuskind.. Einen Tempel müsse man um diese Mutter 
bauen, einen Garten pflanzen, der ihr blühender Mantel 
seie. Ich kann mich nicht der Fraue nahen, ohne an 
meine eigene Mutter zu denken, wie die Katholiken 
bringt die Andacht ihres Herzens Marias Altar. Ver- 
irrtte Magdalenen treten durch ihres Hauses Pforte ein 
und rasten; ruhen aus und besinnen sich unter der 
Liebe ihres Mutterdachs. Franziska Schultz ist die 
Mutter des Mutterschutzes. Man könnte fast das ge- 
fallene Mädchen ihrer Patronin wegen beneiden. Mit 
fürsorglicher Liebe lullt die höchste Fraue der Gnade 
d.e verstossene Mutter und ihr pochendes Spielzeug 
mit ihren beiden Armen zärtlich ein. Kein Vorwurf 
trifft die Tragende, ihres Kindes wegen, das noch auf 
seinem rechtmässigen, heiligen Muttererbe blüht. Alle 
Mütter aber lieben die Eine. 


Eine Dame, die den Glanz irdischer Glänze aus- 
drehte und durch die dunkle Strasse schreitet, wo das 
Elend wuchert. Nun wohnen keine verwöhnten Gäste 
mehr in ihrem Hause, aber solche die ein Herz voll Liebe 
beanspruchen. Tragende und Beladene treten durch 
ihres Herzens geöffnete Pforte ein. Marial 

Else Lasker-Schüler 


Musik nebst Schimpf- 


‚worten 


Die Musiker können was, und das gut. Können 
die ausgefallensten Sachen -gleichzeitig in der linken 
und in der rechten Hand; stellt man sich aber vor 
ihnen hin, fragt: „Warum spielen Sie die Sonate nicht 
von rückwärts, da ist sie noch schwerer|!“, dann reissen 
sie das Maul wegen eines so einfachen Knifis auf. 
Die Leute sind mir unverständlich; warum blöken sie? 
Sobald sie den Mund aufmachen, sind sie im All- 
gemeinen wahre Schafsnasen. Ich gehöre wirklich 
nicht zu den Leuten, die nach „Seele“ lamentieren,: 
wenn gut musiziert wird, und an die Unster.lichkeit 
der Seele glaube ich schon darum nicht, weil sie nicht 
aus dem Geist der Musik folgt. Aber schliesslich hört 
sich doch die Gemütlichkeit auf, wenn e'ins nach dem 
andern dauernd Technik und die ältesten Kamellen 
produziert, und die ganze Radiumforschung, drahtlose 
Telegraphie, Ehrlich-Hata links liegen lässt, als wäre 
das alles Schnurz für die Musik. Mein Gott, übertragt 
bloss einmal Haydn auf ein anderes Ausdrucksgebiet, 
schiebt ihn mal neben eine Zentrale der Hochbahn, 
auf der ihr nach ‚Hause fahrt, und seht euch an, was 
ihr für konsequente moderne Menschen seid. Der 
gute Mann ist ja sicher ein Klassiker, aber damit gut. 
Es muss schliesslich auch Klassiker geben -- unsere 
Kinder,‘ die Konservatorien und so Aber damit gut, 
in drei Teufels Namen. Diese dauernde Aufwärmung 
von Jugendliebeleien entspricht absolut gar keinem 
Bedürfnis Man kann in kein Konzert gehen, ohne 
diesem Pennä'ergott zu begegnen. Wenn euch das 
Spass macht, und ihr über mein Urteil die Nase rümpft, 
sollt ihr euch schämen. Es ist lächerlich, in einem 
Atem Hochbahn zu fahren und stets Haydn zu ge- 
niess.n — sozusagen. — Wundervoll spielen diese 
Musiker; es sind“ tatsächlich hervorragende Könner 
unter ihnen. Ich hörte den Geiger Alfred Witten- 
berg am Dienstag in der Singakademie; er wiegt sich 
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in Musik. Dann am Mittwoch das Böhmische Streich- 
quartett. Die vertrieben mich mit dem unent- 
wegten oben genannten Klassiker. In alle Poren drang 
mir die Süsse ihres Tones, der in einem unaufhörlichen 
Gesang aus ihren Instrumenten brach. Aber wenn 
ich die unbeschreibliche Stimme fragte: „Was willst 
Du ?“, dann wandten sich mir zwei leere Blauaugen zu. 


Alfred Döblin 
BIERZIIIEIIPENIENDIBENTNSVDTEEIEIEIPEE 


Vom Tage 


Repräsentanten der Menschheit 


Einmal hat die Tagespresse Roda-Roda sehr ernst 
genommen. Damals, als er sich einen in das Gewand 
der Wahrheit gekleideten Fastnachtsscherz mit ihr er- 
laubte. Er zeigte ihr an, dass er sich mit einer 
adeligen Dame in freier Ehe verbunden habe. Die Presse 
nahm diese Anzeige mit Staunen auf und gab sie, der 
allgemein gelittenen Gesellschaftsmoral zum Trotz, vor- 
behaltlos wieder von sic. Doch das Schwert des 
Mutigen schlenkerte um der Lüge Beine nicht länger, 
als sie kurz waren Nur das Berliner Tageblatt 
glaubt noch fest an jene Rodasche Tat. In einer 
feuilletonistischen Anregung (aber durchaus keinem an- 
regendem Feuilleton) zur Verbesserung unserer Familien- 
nachrichten, würdigt man sie in einer Weise, die ihm 
nicht vergessen werden soll. 

„Wo ein Wille ist, da ist auch ein Weg. 
Wenn erst ein ministerieller Ukas die An- 
kündigung dieser Dinge (aller Familiennach- 
richten) zur Pflicht macht, dann werden die 
Leute nicht mehr .ie Nase rümpien über eine 
Anzeige, in der zwei Menschen kund und zu 
wissen tun, dass sie sich in „freier Ehe ver- 
bunden“ haben. Der Schriftsteller, der vor 
längerer Zeit diese Anzeige veröffentlichte, 
erntete damals viel Spott und Hohn. Der 
einzelne vermag eben nichts. Gegen den 
Strom kann man nicht schwimmen. Was 
nicht Sitte ist, das wird verachtet. Die 
Menschen wünschen nicht, dass jemand etwas 
anderes macht, als sie selber. Von Galilei 
und Wagner bis zu jenem Verkünder der 
freien Liebe ist noch jeder kühne Neuerer 
von der Gesellschaft zunächst einmal verachtet 
worden.“ 

Bade, Schüler, unverdrossen die ird’sche Brust im 
ersten Morgenrot der Familiennachrichtenrenaissance. 


Ein seltsamer Fall 


Die „Schmetterlingsschlacht“ ist ein schlechtes Stück. 
Es wird nur noch von Bühnen aufgeführt, die das 
Volk, erziehen und bilden wollen, dessen unstill- 
barer Hunger nach Kunst in raffinierter 
Weise grossgepäppelt wird. 


Und doch soll die „Scnmetterlingsschlacht“ noch 
besser sein als manches neue Theaterstück, das gestern 
oder vorgestern erstmalig aufgeführt, den vollen Beifall 
der Kritik und des Publikums fand. 


„Vieles in der Komödie zeigt noch ganz 
frische Farbe. Der famose Berliner Handlungs- 
reisende Kessler ist mit seinem schnoddrigen 
Ton eine vorzügliche Figur, die vielen Pointen 
des Dialogs schlagen stets richtig ins Publikum 
ein, und man mag glauben, dass die Komödie 
bei einer wirklich flotten und temperament- 
vollen Darstellung den grössten Teil der 
heutigen Konkurrenz mit Leichtig- 
keit aus dem Felde schlagen würde.“ 


Ist hier für Ullstein ein Kommis an der Arbeit — 
oder ein enfant terrible ? 


Grosse Reklame eines „Kleinen Theaters“ 


Direktor Barnowsky wird als nächste 
Novität die Komödie „Der Leibgardist“ heraus- 
bringen, ein Werk von Franz Molnar, dem 
ungarischen Schriftsteller, der in letzter Zeit 
durch seine Liebes- und Duellaffären viel von 
sich reden machte. Die weibliche Haupt- 
rolle in diesem Stück wird Frau Claire 
Wallentin-Gräfin Wolff-Metternich spielen, die 
durch einen „Selbstmordversuch“ anlässlich der 
Verhaftung ihres Gemahls, grosses Aufsehen 
zu erregen wusste 


Trotzdem wird der „Leibgardist“ seinen Mann nicht 
stellen. Vielleicht rehabilitiertt ihn ein anderer Franz, 
der auch aus Ungarn stammt. Auf Wiedersehn bei 
Palfy. 

J.ıA! 


Siegfried Simon 


Neun Aerzte behaupten, dass ich an Wahnvor- 
stellungen leide. Ich füge mich 


Seit neunundzwanzig Jahren bin ich in der Anstalt. 
Man ist freundlich zu mir. Ich kann tun und lassen, 
was ich will. Wenn es warm ist, gehe ich im Garten 
und horche, wie die Stunden sterben Wenn es kalt 
ist, sitze ich am Fenster und sinne in den Himmel. 
Oft schaue ich den Leuten zu, wenn sie rufen oder 
arbeiten oder traurig sind. Ich entbehre nicht das 
Leben. Ich bin zufrieden, wenn man mir nichts tut 
und nichts von mir will. Ich beneide nicht die Menschen. 


Neunmal in jedem Jahr bringt meine bleiche Frau 
Blumen. Mein Sohn Siegfried kommt niemals. Zu- 
letzt habe ich ihn gesehen, als ich begraben wurde, 
An meinem neunundvierzigsten Geburtstag. 


Ich lag in einem schmucklosen Holzsarg, Man fuhr 
mich auf einem wagenartigen Gestell. Neben mir 
schritten neun schwarzgekleidete Sargträger. Hinter mir 


der Pastor Leopold Lehmann, an seiner Seite meine 
Frau Frieda und mein neunzehnjähriger Sohn Siegfried. 
Wenige Verwandte folgten, die waren stillvergnügt und 
unterhielten sich, wenn ich recht gehört habe, von der 
Raupenplage im Tiergarten. 

Die Sonne warf warmes Licht. Wind kam. dann 
und wann. Er krabbelte über den Kies und kitzelte 
die Frauen um Brüste und Waden. Wir hielten vor 
dem aufgeschütteten Grab. Der Sarg wurde hinunter- 


Die hervorragende Wirkung des Kosmin auf 


gelassen, einige Formalitäten und Gebete waren schnell 
erledigt. Darauf fing der Pastor Leopold Lehmann an, 
auf Wunsch und auf Kosten meiner Frau, eine Ge- 
dächtnisrede zu halten. Er sagte: 

Liebe Schwestern und Brüder! Wieder hat 
ein gütiges Geschick uns ein teures Menschen- 
leben geraubt. Trauernd stehen wir am Grab 
des Dahingeschiedenen und gedenken seiner in 
Wehmut. 

Mein Sohn Siegfried biss sich auf die Lippen. 
Der Pastor sagte: 

Die Erde, die den Körper ausgesondert hat, 
dass er kurze Zeit ein beseeltes Eigenleben führe, 
hat ihn wieder aufgenommen in den Mutter- 
schoss. Ein edler Mensch ist heimgegangen — 

Mein Sohn Siegfried bekam einen Lachanfall. Das 
Gesicht wurde rot und ernst. . Er lachte, bis er 
röcheite. 

Meine Frau schrie 

Die Verwandten waren empört. Sie schämten sich 
für meinen Sohn Siegfried. Einige Frauen weinten in 
echte Spitzentücher. 

Ich war still. 

Der Pastor sagte: 

Wenn einer nicht weiss, wie er sich zu be- 
nehmen hat, soll er nicht kommen, wenn einer 
beerdigt wird Amen. 

Und entfernte sich. Stolz. 
Leopold Lehmann. 


Mein Sohn Siegfried reinigte sich die Fingernägel. 


Gekränkt. Der Pastor. 


Alfred Lichtenstein 
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„Gesundes Leben —— 
die gleichzeitig das Organ des „B. f. G. L.“ und vieler Reform- 
vereine ist. Beilagen: Der Kinderarzt; Der Haushalt; Durch Heimat 
und Fremde; Aus der Natur. Schriftleitung: L. u. L. Ankenbrand. 
Viele andere Vergünstigungen sind aus den Satzungen ersichtlich. 
Jahresbeitrag Mk. 5, Ausführliche Prospekte und Probenummern 
umsonst und postfrei durch den Verlag: 

Zentrale für Reformliteratur Dr. Hugo Vollrath, Leipzig. 


Preis 1 Mark Preis 1 Mark 

IX Sicheres Mittel gegen akute Katarrhe der Atmungsorgane IN 

| ermöglicht Schauspielern und Sängern sofortigen IN 
««.«.« ZAHLREICHE ANERKENNUNGEN se... | 

Zu haben isn allen Apotheken und Drogerien / Alleinige {m 


Menthol-Malz-Dragees 
! Gebrauch der erkrankten Organe 


1 Fabrikantin „Pharmacia* / Fabrik für pharmaceutischen 
den) Bedarf / Berlin-Halensee 
NV] Wohlschmeckend Sicher wirkend |\J| 


Kurhaus und Erholungsheim 


Schloss Neuenhagen 


in Berlin-Neuenhagen (32 Min. Fahrzeit v. Alexanderpl.) 
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Der schönste Punkt 


in der Umgebung Berlins ist "Pichelsdorf an der 

Heeresstrasse. Die letzten Wasservillenbaustellen 

an der Havel, gegenüber Pichelswerder sollen sofort 
preiswert verkauft werden. Näheres die 


Bodengesellschaft des Westens, 
Mauerstrasse 86—88 .. Telephon I 7497 
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schaftl. Kurse von Friedr. Mester Leipzig 
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Das Studium ist für Anfänger (Damen und Herren) die für Stenographie. 
deutsche und fremdsprachliche Korrespondenz, Kasse-, Buchführungs- un 
Bilanz-Technik, Büro-Praxis sich vorbereiten wollen — 

sowohl für junge Leute, die nur eine Volks-, Real- oder ähnliche Schule 
absolviert haben, wie für 

. ‚Herren mit besseren praktischen oder theoretischen Vorkenntnissen, 
Einjährig-Freiwillige, Abiturienten, h 

für Kaufleute reiferen Alters, die bereits praktisch tätig waren und 
den Forderungen der Gegenwart entsprechend ihre Fachkenntnisse erweitern 
oder vertiefen wollen oder ! 

‚für Bankbeamte, Ingenieure, Chemiker, Brauer, Juristen, Nationalökonom., 
Offiziere, die für Verwaltung wirtschaftlicher Unternehmungen oder Verbände, 
Aktien- oder ähnlicher Gesellschaften sich vorbereiten wollen. Dauer der 
Kurse 6-12 Monate — je nach Vorbildung und Ziel. 
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